托斯卡尼遺城：盧卡傳說（下）

火車不一會兒回到盧卡。盧卡依然有雨，帶點冷。

乍看盧卡的古城牆讓我想起了大阪城。當然，盧卡的古城牆要遼闊得多，雖然號稱是歐洲保留得最完整的古城牆，看起來卻沒有日本的堅固，大概和歐洲人與生俱來的隨性有關。沿城牆入口向上爬幾級樓梯便能通往城牆之上，兩旁都是高崇的大樹和數之不盡的長凳，叫人看不見盡頭。


城牆內是市中心所在，當天碰巧舉行賽車競賽，整座古城不時傳出喧天的引擎聲響。盧卡的中心範圍與我早上所感受到的截然不同，中心地帶極具活力，洋溢歡愉的氣氛，每個人都笑咪咪的。由於我已經走了大半天，於是回到盧卡以後也沒有心思再去看那座頂樓上種滿橡樹的地標塔（Guinigi Tower）。

傳說橡樹是長壽和強壯的象徵，早在聖經上已有記載，想必高塔上的橡樹也帶此寄喻。

　

  

內城是一座標準的迷宮，到處都是相似的橫街窄巷，即使有路標，也被蒙得暈頭轉向。中心有一個四周被教堂包圍的圓形廣場（Piazza Anfiteatro），集結了許多閒坐的遊人。盧卡的淡泊，除了能在四周古蹟包圍以及安靜的巷弄中體驗外，這城謝絕連鎖店插旗也是絕佳證明。盧卡沒有星巴克，更沒有麥當勞，是小鎮上下聯手捍衛的成果。往回走時，看見賽車道邊上幾個穿著可口可樂制服的美女向遊人派發免費可樂。過去兩次歐遊經驗告訴我，不要胡亂接受陌生人的好意，即使看見人手一袋可口可樂，我還是沒有伸手接過。


  

離開盧卡前，陽光從密雲中掙脫，我繞着城牆走了一圈，花了接近半小時。途中看見一株生命力旺盛的大樹，生長於某處天台，擁有強而有力的樹幹和圓弧的樹冠。在我看來，沒甚麼比這棵「生命樹」更能代表盧卡。


一整天走下來，雙眼滿足，兩腿腫脹。

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

題外話：

盧卡是著名歌劇作曲家普契尼(Giacomo Puccini)的出生地，普契尼的盛名她們或許還不知道，但哀怨纏綿的《蝴蝶夫人》經常見於不同文藝刊物，大概會有點耳熟。每年七月中旬至八月中旬是一年一度的普契尼藝術節，主辦單位會馬拉松式上演普契尼的歌劇，地點位於美麗優雅的湖泊區Torre del Lago。

啟程前曾猶豫要不要到湖泊區看一齣露天演唱的《杜蘭朵》，後來因為演出時間太晚而作罷。普契尼的傳世之作中，我偏好《波希米亞人》，把一群落魄文人之間的戀火浮生搬上舞台，是一部浪漫温柔的作品。

假期的滋味

意大利的寶藏當中，意式冰淇淋（Gelato）的地位不可動搖。冰淇淋是男女老幼都難以抗拒的冰凍甜點，不管是意式、美式，還是日式，各有捧場客。意式冰淇淋的特點是用牛奶作為主要原料，有別於市面上以鮮奶油（Cream)製成的雪糕，因此口感和質地較為柔軟，而且熱量較低，但缺點是易溶。

去意大利前聽說了一種抽象的口味，Crema。當時朋友神氣地告訴我那是「假期的味道」，後來我一直思量照片裏嫩黃色的一團如何代表假期。Crema即鮮奶油，我無法想像白色的鮮奶油製成Gelato後，怎麼變成了嫩黃色？此外，鮮奶油味道含糊，沒有巧克力、草莓等主角的加入，它能獨當一面嗎？

從魔鬼橋回到盧卡後，我終於嘗到了假期的味道。這種口味讓我想起了Spuma汽水，同樣難以一語道破。Crema吃起來是香滑的雲呢拿味道，吞嚥後嘴裏冒出柑橘的餘韻，既香濃又清爽。嫩黃色的謎底也瞬間解開了，是由檸檬、柑橘外皮加上蛋黃調合而成的顏色。我很想告訴朋友他的比喻對極了，舌尖上的小清新和暢快自由的假期不謀而合，同樣讓人意猶未盡，不過最後還是吞下無聊話，清清爽爽地上路。

在意大利的旅程中，我每天都賞自己一杯（根）gelato，不知不覺就嘗了好幾家，分出個高下。

最好吃的一家是Gelateria Veneta，在盧卡車站附近發現。GV 生產的Crema和Limon(檸檬)的味道清香不黏喉，點到即止，不會讓人生渴。都靈的Niva水準也很高，她們家的crema口味有明顯的檸檬香氣，但卻半點不酸，和雲呢拿十分相配。最後還有Angelato，位於布拉格的意大利冰品店。天使的口味選擇新鮮多元，我選了巧克力、茉莉香米還有Stracciatella，另外還要求添加鮮奶油。鮮奶油是畫蛇添足，可略；茉莉香米才值得驚喜。雪白的茉莉香米gelato米香十足，當中更有米粒增添嚼勁；味道甜中帶鹹，像在吃香芒糯米飯一樣，隱約嘗到椰漿的味道。

第十根Gelato未來得及拍，就被我匆匆吞進肚子裏了。

論及gelato的口味，最具代表性的可算是橄欖綠的開心果了。開心果是意國特產，開心果口味的gelato香氣濃郁，果仁的鹹香藏在化不開的香甜裏面，吃起來細滑如牛油。開心果一直是我心愛的口味，不過旅行期間天氣太熱了，開心果的味道太霸道搶戲，不如一口酸甜解渴的檸檬消暑。

而檸檬，也是意大利盛產的作物，製作而成的gelato雪白晶瑩，是常見口味。可是檸檬gelato做得好的店家絕無僅有，盧卡的GV讓我眼前一亮。普通的檸檬gelato口感輕盈，比雪葩細密，入口酸甜滋味一湧而上，但呑嚥後總會遺留酸澀之氣，讓人只能一口一口不停往嘴裏送來掩蓋這種氣味。GV的檸檬gelato沒有這個問題，酸甜點到即止，呑嚥後只剩檸檬餘芳，我猜可能是加進了些許煉乳。

最後向大家介紹一種意式口味：Stracciatella(碎巧克力)。說穿了就是原味gelato製成後撞入巧克力漿拌勻。平凡簡單的一味在意大利人的手中變出魔法，奶滑的gelato裏面滿是厚薄不一的巧克力，層次豐富，美味極了！我向朋友學習，把它形容為「生日的味道」。這種口味在香港不多見，Movenpick有售，味道不錯，但不是每家超市都進貨。

雖然說gelato的熱量比其他雪糕低，但始終多奶多糖，絕對是導致我十五天苦旅裏體重一磅不減的元凶。

托斯卡尼遺城：盧卡傳說（上）

旅行的第三天，我去了同屬托斯卡尼大區的盧卡(Lucca)。

編行程時，我已被盧卡的古樸深深吸引。不過，後來似乎更鍾情於米蘭附近的史翠莎和都靈。

前往盧卡那天雖然有雨，但我深感幸運，因為出發前一天我得知佛羅倫斯火車站會在起程當晚提前關閉，準備隔天罷工。罷工對於歐洲人來說是生活的一部分了，他們早就對此安之若素。去年抵達倫敦那天，也幸運地避開了地鐵罷工時間，想來我還是受上天眷顧的幸運兒。

盧卡是一座寧靜的古城，遊人並不太多，保有古城專屬的靜美。下着毛毛細雨的早上，我提着傘朝市中心方向逆行，尋找當初來盧卡的理由－－一道空置的古渡槽（Nottolini Aqueduct）。古渡槽建於十九世紀，乍看相似，但並不屬於傳統雙層建築的羅馬渡槽。據說古羅馬最偉大的建設便是引水渡槽工程，為人口膨脹的各城鎮提供足夠並且符合衛生條件的食水。我不太熟悉水利工程，純粹欣賞渡槽連綿不絕的拱洞設計，日後一定要親眼去看看更宏偉的羅馬渡槽。

古渡槽在密雲之下顯得陰森，旁邊有座廢置的圓塔，拉起一圈閒人免進的膠帶，更顯荒蕪。我在古渡槽旁邊漫步，前方一對夫妻在溜狗，是我方圓幾百米內僅見的生命體。眼前的古渡槽並不算太長，從前河水會經由渡槽引到盧卡城牆外，滋養百姓。

離開渡槽後尚餘些許時間，於是我隨便走進一家人來人往的咖啡店，喝口咖啡打發時間，然後再轉車到附近小鎮一睹魔鬼橋。歐洲的咖啡店貼心地為顧客提供不同收費，一般來說站着用餐比坐着要便宜。為了扮演當地人，我站着喝了一杯當地人熱點的macchiato，香醇不澀，然後吃了一份生火腿麵包。

從盧卡坐二十分鐘火車，就能抵達魔鬼橋所在的小鎮Borgo a Mozzano。小鎮地小人稀，感覺非常落後，火車站小得無法容納售票員，只有一部自動販票機。除了後山以外，全鎮只由一條長街貫穿。路上遇到一場温馨的婚禮，一鎮的村民都出來慶祝，還奮力向新人拋撒代表祝福的稻子。

循着唯一的通道走了大約二十分鐘，終於看見魔鬼橋（Ponte della Maddalena ）了！魔鬼橋是一座中世紀石拱橋，有四個大小、高度不一的拱洞，據說一度是盧卡城往羅馬的交通要點。那個世紀要建成一座如此陡峭的拱橋並不是易事，因此傳說這道橋要得到魔鬼的應許才能順利完工，所以後來「魔鬼橋」之名不脛而走。

我站在石橋最高處不敢四處張望，惟恐手上拿着相機的自己頓失平衡掉進河裏。這座石橋極美麗又危險，我坐在橋另一端的樹蔭下慢慢欣賞，發現周遭不少遊人都是來自意大利，特地駕車到來欣賞石橋。當天成為鎮上唯一東方人的我，似乎也成了被評頭品足的風景了。

　

小鎮回盧卡的火車班次不多，每班次相隔兩至三小時不等。我坐在無人的月台上，看着天色換晴，等待列車到來。後來，一名黑人男孩也到月台等車，我們在長凳上坐了快一小時。其後列車準時到達，火車上的驗票員甫打開車門便衝向前，我急忙掏出車票，安全上車；然而旁邊的男孩手上無票，使詐失敗，又回到長凳上，空等下一班次。上車後我心一驚，竟與騙子同坐一椅這麼久也沒生警覺，於是連忙檢查隨身物品，幸好全在。（待續）

無人車站

閃爍情懷：老橋與周邊

世上有人喜歡塔，便有人喜歡橋。我喜歡橋，因為橋有連結兩地的功用，而且橋能夠點綴河流，是我甚為喜歡的一道風景。我喜歡橋，因為橋任由人們來去，帶一種送君千里的雅意。不過，我所喜歡的橋，並不包括老橋（Ponte Vecchio）。

老橋不像橋，置身其中更覺它是一條專營金飾的商業街。橋上左右兩旁盡是密密麻麻的鐘錶和金飾店，擋住了河岸景觀，只有橋中心可欣賞阿諾河。不過，這也正是老橋的特色，而且已維持了六百多年了。當然，在那遙遠的時代並不需要太多金店，當時橋上的店舖以售賣肉食為主。本來一心待在老橋中心等待日落，可是人煙稠密的環境令我轉念，畢竟橋從來不適合匯集人潮。後來我又到了烏菲茲轉轉，再去商店街逛逛，等待太陽滑落。

橋上兩旁的商店，合力遮擋藍天。

老橋前後各有幾道橋，合共六橋。據說此地從前擁有更多的橋樑，可惜除了老橋外，所有都在二戰時遭炸毀。老橋獲希特拉網開一面，卻躲不過後來的洪水侵襲。慶幸水難並沒有完全摧毀老橋，眼前的橋身依舊保持中世紀的原貌，而剩下的五橋，都是二戰後再造的。然而走在老橋上的我，並不能感應中世紀的氣息，或許是因為左右兩旁金光閃閃的首飾過份奪目。



我在旅行的第二天踏足老橋。老橋通往名店街只需五分鐘路程，我在大開殺戒之後，坐在路旁建築物凸起的底座上反省。名店街時有馬車經過，因此這區充斥馬尿臊臭的氣味。

佛羅倫斯最著名的鞋店，她應該擁有過百雙，那我也來一雙吧

黃昏之際，我肩上多了一隻暗紅色的大紙袋，醒目地回到了老橋附近。河岸上的情人都準備好了手機或自拍神器，朝着相同方向按下快門，我也不例外。這時候老橋上的金店都打烊了，但人潮依然擁擠。我再也沒有回到老橋上，寧願把鏡頭對準河岸兩旁那些可愛的人兒，讓他們代替老橋，點綴夕陽。

河岸上的情人，不少燈柱底座都被遊人扣上情人鎖

意大利硬漢不羈看夕陽

老橋還是遠觀的好

說起橋，我想起第一次獨遊的經歷。當年預算有限，直奔祖國，去了杭州、蘇州和上海。有水的地方就有橋，因此我在蘇杭看了許許多多古色古香的石橋，百看不膩。我曾在下着細雨的西溪漫無目的地行走，當時那片濕地遊人不多，鬱鬱蔥蔥的樹林、淡綠的河水和蒼白的石橋組成一幅靈氣迫人的山水畫，叫我流連忘返。

不過，在我遇見那一道極美麗極危險的魔鬼橋後，我才發現以上的橋皆不足以讓我驚歎。往後再談，不贅。

　

佛羅倫斯主題曲

在佛羅倫斯的五天裏，我聽了此曲不下四遍。旋律非常熟悉，但我卻始終想不起在哪裏聽過，像是一首電影主題曲，又像是典禮結束的奏樂。

第一遍是在旅館附近的酒吧聽到的，駐場歌手雙手彈着鍵盤，忘我高歌；第二遍在聖母百花大教堂圓頂入口處附近，一位白衣飄飄的異國佳人拉着提琴，樂聲動人；第三次是在市政廣場，當時一隊交響樂團正在傭兵涼廊前的市政廳合奏，氣勢逼人；最後一次也是在市政廣場，由結他手J婉約彈奏。

經過幾天的洗腦，後來此曲一直哼在嘴邊，所以就把它訂為佛羅倫斯主題曲。


回港後在網上尋它千百度，終於找到這首迴腸蕩氣的歌曲。

Con Te Partirò　（ Time to say goodbye）

來聽一個輕巧的版本：

此曲應景。

黃金時代

「一個人二十而言又太年輕，二十五歲剛剛是黃金時代，是最精彩的時候。」

說這番話的王導演廿九歲寫出了《最後勝利》的劇本；三十歲拍第一部電影《旺角卡門》；三十三歲憑《阿飛正傳》首奪金像獎最佳導演；三十七歲挾兩部電影入圍金像獎；四十二歲拍畢《花樣年華》，蜚聲國際。

然而上述的偉業沒一件是在二十五歲完成的，卻也不能否定二十五是他的黃金時代。

人生絕不可能一跳就跳到要風得風的年華吧？那麼我們就好好地經歷與感受眼前，雪花綻放的氣候。

其實王導不只會拍電影，還是一名市場營銷專家。

清風徐來：烏菲茲美術館、傭兵涼廊

佛城一如眾多歐洲城市，總有石凳在附近，供遊人歇息。外國遊客似乎都習慣這種十步一坐的旅行節奏，習慣來去匆匆的我花了好幾天才能融入其中。

這張是網上圖片，遊記寫完才知道烏菲茲的照片少得可憐，下回再去。

某天從老橋離開，拐進烏菲茲美術館（Galleria degli Uffizi ）乘涼。美術館前身是貴族辦公室，後來才改作收藏藝術品之用，因此她的外型比其他美術館低調黯淡，卻也多了一份穩重和莊嚴。烏菲茲美術館呈Ｕ形，地面設有左右兩列石柱圍着中庭，有不少畫家在此販賣風景畫，有些則替旅客畫肖像謀生。兩旁以石柱為界而組成的長廊附有不少石凳，遊人行經總會坐下乘涼。石柱擋下了大部分的陽光，加上由市政廣場和河濱吹來的習習涼風，不用入內觀賞名畫，心靈便已經洗滌清涼了。

我曾幾次經過烏菲茲的中庭，直到最後一次，才端坐在長廊的石凳上，感受莊嚴的氣派，留意那些到處寫生的美術院學生。

從烏菲茲往市中心走，必然會經過市政廣場（Piazza della Signoria），又名領主廣場。廣場上又見一尊大衛像複製品，一隻金光閃閃的烏龜雕塑以及林林種種的塑像。我非常喜歡在此流連，特別是隱身於廣場上的傭兵涼廊（Loggia dei Lanzi）一角，徹底放空和欣賞附近藝人的表演。涼廊是一座典型的歐洲拱廊，面積不大，半露天的空間擺放了數尊銅像和雕塑讓遊人免費觀賞。涼廊底部設有幾級寬闊的階梯，我曾坐在那裏避雨、猶豫（買或不買）和休息。最深刻的一次，我安坐在梯階上，幾陣清風徐來，耳朵捲進古典結他手J演奏的優美樂章，原來結他可以如此撩人。我就這樣坐着聽了好幾首動人的曲子，然後放下幾塊錢，踏出廣場後靈魂似乎煥然一新。

結他手背後就是涼廊

Ciao!

吃在佛羅倫斯

意大利是公認美食國度，然而獨遊卻不是品嘗美食的好時機，不過我也沒有讓肚皮太委屈便是了。

　　

平日喜歡麵食，因此來意國前已暗中決定要大啖意粉和批薩。第一頓飯是在聖母百花教堂附近吃的，被餐廳做作的名字吸引進去。

佛羅倫斯的食物口味較重，偏鹹，第一盤原裝正版的意大利肉醬千層麵，讓我想起了Pizza Express。第一頓飯還讓我認識了當地的傳統汽水Spuma，包裝一流，汽水分濃淡兩色，類似可樂和七喜，味道迥然不同。Spuma bionda (淡色)的味道輕輕淡淡，成份表上標有柑橘和蘋果，入口卻沒有水果的味道，只有淡淡的果香，甜度遠遠落後美式汽水。這是一種味道曖昧不明的汽水，因此留下了深刻的印象。

這所餐廳的佈置和氣氛尤勝食物味道，牆櫃不少黑膠碟和經典電影書籍擺設深得我心。餐廳播放着輕快的西洋歌曲，無端一曲喚起我破落的回憶，於是結賬move on。

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

佛羅倫斯的名菜是重量達一公斤的炭燒大牛排。這絕不是一個中等體型的華人能夠獨吞的美食，不想浪費的我留待重臨再挑戰吧！不過，意國的肉食怎能錯過？於是，我在某人氣餐廳點了一份普通份量的黑醋牛排，侍應生對我有別於旅客口味的選擇眼前一亮。牛排上桌時，我被它份量十足的主菜和配菜嚇了一跳，牛排肉質粉嫩，肉香味濃，幸而黑醋的酸甜解膩，否則我一定會被冠上「大嘥鬼」的惡號。


//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

旅行期間我寧願把時間放在風景，所以幾乎每天只吃兩餐，至於是哪兩餐則看時間而定。我在中央市場(Mercato Centrale)裏的Nerbone解決過兩頓早餐。中央市場是當地的一座室內菜市場，距離旅館約五分鐘的路程。早上的市場井然有序，攤檔還沒有全開，我轉了一圈便找到了著名的牛肚包（lampredotto）食店Nerbone。點餐後廚子把一塊不大不小的牛肚從清湯裏取出，切成碎塊，再夾進香脆麵包之間，然後澆上帶蒜香的青醬（parsley sauce）和港人最愛的豆瓣醬，香噴噴熱辣辣的暖胃早餐不消三分鐘便捧到面前。

我坐在店家提供的座位享用早餐，牛肚熱燙軟綿、青紅醬汁香濃惹味，沒有不好吃的理由。抬頭一看，盡是他們歷年來得過的美食獎座，這些生鏽的獎盃被他們隨手一放，束之高閣，蒙上厚厚灰塵。對於正在忙的幾個廚子來說，真正的戰績從來不是獎牌，而是是絡繹不絕的人龍吧！

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

相比在餐廳用餐，我更喜歡外帶回旅館不顧儀態地大吃大喝。某個晚上我從旅館附近外帶了一塊巨型薄餅。我捧着滾燙的紙盒，跑回旅館，把洗好的水果和汽水列陣排開，放肆吃喝。在四下無人的房間裏，一手撕下薄餅，一手打開汽水瓶蓋的痛快，但願她們以後都能感受一回。



/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

甜品也是意大利不可錯過的一塊。提拉米蘇（Tiramisu）是意國甜品代表，揉合意大利兩強——咖啡和軟芝士。我曾在聖母百花教堂外帶一小碗提拉米蘇，據說是佛市內的第一名。小小一碗的提拉米蘇竟然索價7.5歐！實在讓人好奇它內裏的奧祕。第一口放進嘴巴裏我便明白了，那是吃進一口雲的感覺，比棉花糖更輕更軟更細膩。咖啡香恰到好處，瑪士卡邦芝士綿密，加入打發鬆軟的蛋白霜，以及濕軟的手指餅；這甜點用料簡單，但要做到眼前這碗雲一樣的質感，大概要經歷數之不盡的失敗吧？從前我也做過不下十次的提拉米蘇，味道挺讓人滿意，可若要與眼前這碗相比，只會淪為一場笑話。


至於意大利的寶藏－－Gelato，我怎麼可能跳過不談呢？請容許我不久後再作獨立報導。

區區有節目：漂書節2016

星期天是第六屆漂書節的尾聲，是我第二年參加漂書活動。

今年是莎士比亞逝世四百周年，漂書節為了沾上一點英國氣，便借用莎翁作為活動主題。可惜主題和活動的連繫薄弱，主辦單位只能勉強舉行兩場賞析莎劇的講座來應付過去。

先談漂書會，這裏的「漂」讀「飄」，意指漂流。漂書是源自歐洲的文化活動，讀者把自己讀過的書經漂書會漂走，再從會上漂來心儀的著作，擴闊知識面，亦可從舊書上的眉批互相交流讀書心得。

為了準備星期天的漂書會，我旅行回來後便開始篩選，把家裏的一堆閒書儘快下架。然而，似乎大家的想法與我相同，漂書會上的書籍類別不算豐富，中文書佔大多數，當中大部分是流行讀物。正因為書堆中未如人意的多，我在尋獲好書時才會更加興奮。

是日最快樂莫過於漂到阿城的《威尼斯日記》和魯迅的《集外集拾遺》。吳志森的社評也是亮點；現在的我，應該多讀一點與社會相關的書籍，不能把自己鎖在象牙塔。

這本莎翁金句袖珍書由名人捐出來共襄盛舉，幸運地落入我手上。別以為古文是中國人的專利，上百年前的莎士比亞，寫的也是英國古文，因此現代讀者更需要耐性和智慧消化。

漂書會上總會看見亦舒的一系列作品。兩年來憑會上所見，我幾乎能判定倪女士是全港版税最高的女作家。今年我又漂了幾本亦舒，再參加個幾年應該就可以把亦舒的作品全看完了吧？上圖分別是亦舒的小說和短篇集，書名合起來原是《紅樓夢》裏的一句詠歎。

最後，我還參加了一場剖釋莎翁作品特色的講座。主辦單位尚算用心，找來英國文化化身陶傑作為講者。陶傑的才氣的確頗為吸引，不過他在報章專欄上的論調狂傲偏頗，這點使我對他的為人十分保留。

陶傑談莎士比亞是再合理不過的事。他學識淵博而且學貫中西，不時更以唐宋詩文和社會事件解讀莎劇，妙語連珠。他口中的莎士比亞永不過時，經他引介和朗讀之下，實在讓人迫不及待親近這位不朽的戲劇之神。

不過，才子引用杜甫詩句時，多次把杜甫的名字讀成杜「普」，則讓我有點費解了。