一匹金馬

每次看見同學的成就，都讓我異常激動，他們的成就提醒着我要好好發揮自己的潛力，踏實生活，成為和他們一樣優秀敬業的人。

今晚，這匹年輕的金馬凝聚了我們一群預科戰友，大家都守在臉書上不停刷屏，比當年高考放榜還要緊張。

當頒獎人曾國祥宣布得獎人時，手機不停地響，群組喧騰，滿滿的喜悅油然而生。聽着同學的得獎感言，追夢的艱苦過程不足為外人道，他把時間留給要感謝的人和老師，還有他的靈魂——既是工作伙伴，又是生活伴侶的編劇女友。

最動人的情話莫過於此。

感謝這個溫柔的夜晚。

電影名稱《一念無明》來自佛教用語，解釋人間各種孽障煩惱皆因一念妄動，產生執念，進而泯滅理智。

米蘭鐵道遊：都靈電影夢

在寫都靈遊記的同時，收到一張來自當地的明信片。人世間的巧合，真是美麗得讓人易生誤會。

訪都靈，當然不只為了咖啡和文青氛圍。

都靈有一座國家電影博物館（Museo Nazionale del Cinema），隱身於地標建築都靈尖塔（Mole Antonelliana）之內。熱愛電影的我當然不可能錯過，甚至可說是遠道朝聖。電影博物館的門票並不包括參觀塔尖，可是那裏畢竟是地標，哪有不登頂俯瞰全城之理？再貴還是得掏出鈔票，回港再努力賺錢好了。

走進電影博物館，大堂排放了一列列的大紅躺椅，讓參觀者舒服地躺在椅上，看屏幕上投放的兩部經典黑白電影。躺椅兩則設有喇叭，觀眾只要懶洋洋地躺下，把耳朵對準喇叭，就能獲得私家影院般的享受。

博物館中央有一面大鐘，複製自1927年經典的科幻默片《大都會》。我沒有看過《大都會》，但我知道她影響了現代許許多多的科幻名片，例如《星球大戰》。

館內還設有不同花樣的放映廳，有柔軟的睡牀放映廳，讓影迷仰臥看天花板上的《My Fair Lady》；有幽默的坐廁廳，安裝了一個個坐廁，讓影迷坐在上面看動畫。

　

好幾個展覽廳更打造成經典的電影場景，讓影迷走進一幕又一幕心醉的畫面。除了有娛樂性豐富的放映廳和展覽廳外，還有為專業影迷而設的專題走廊，以導演分類，細數作品以及展出劇本、分鏡圖和戲服，還有電影拍攝期間的紀錄片段，讓我大開眼界，一待就是好幾個小時。博物館裏其中一層為電影海報廊，全層展示了上百幅來自世界各地的電影海報，香港的代表是由王家衛導演所拍攝的《花樣年華》，足見此電影在歐洲的影響力。雖然《花樣年華》的海報只佔了非常細小的一角，但能夠與館內經典大片一起亮相，怎樣也算是為港爭光。

　

我在電影博物館逗留了許久，在無數電影人戮力編織的美夢中穿梭，是我此行最專心欣賞的博物館。參觀電影博物館後，讓我更加佩服電影這個夢工場，而且我發現值得看的電影實在太多了，從而讓我益發重視寶貴的時間。離開博物館準備登頂之前，我去了一趟洗手間，沒想到館內連洗手間的大門，也貼上了導演的肖像！男廁門前的是美國大導演活地阿倫，他的電影氣質迷人，私生活則一塌糊塗。他的肖像被張貼在男廁門前，真是妙極！

米蘭鐵道遊：都靈文青夢

黑夜之後，我好像沒那麼怕黑了。

停電翌日，我依舊早上六點前便醒來了，那是我在米蘭的最後一天。出發前沒有安排這天的行程，原意在米蘭四周走走逛逛，免得匆忙。不過由於昨夜的驚嚇，讓我對米蘭的印象扣分，於是我即興購入前往都靈（Turin）的火車票，遠離眼前這個老跟我惡作劇的地方。

我是從電影認識都靈這個地方。許多年前的香港國際電影節放映了一齣曲高和寡的哲學電影《都靈老馬》，延續了尼采在都靈的傳說。這齣兩個半小時的電影沒有起伏的劇情，只有一對貧苦父女在鏡頭前展示了六天荒涼的生活日常。後來，我才知道都靈是意大利北部的重要城市，也是意大利的工業中心，經濟發展僅次羅馬和米蘭。還有，一隊與我無關的足球隊。

火車準時抵達都靈新火車站（Torino Porta Nuova），車站正進行維修工程，四周圍上布幕，難以一見她古色古香的外觀。

都靈有一條著名的大街Via Po，連接大學園區。我在尋找咖啡館途中迷了路，也因而發現了一家氣球專賣店。推門一看，全是大大小小形狀不一的氣球，讓我想起了心靈手巧的表嫂，她是我家的扭氣球高手，任何卡通人物都能做出來。這家店非常廣敞，若是在香港肯定無法收支平衡。我在欣賞美麗的造型氣球的時候，唯一的店員從櫃檯處冒出來，是一名束着亂髮，架着眼鏡的意國少女，怎麼看也不像是會對氣球有興趣的女生。我俗氣地問她有沒有意大利製的氣球，後來一輪交流之後，買了兩顆甫進來便看中的鏡面氣球，沒想到是來自日本的。氣球少女對氣球的認識和熱情超乎我所想，不但細心告訴我鏡面氣球的充氣方法，還送我好幾個顏色鮮艷的氣球。離開前我問她電影博物館的位置，她頓時雙眼發亮，從櫃檯跑出來帶我到門前指手畫腳地解釋。原來那裏是她最喜歡的地方。

前往電影博物館前，我終於找到那所文青咖啡館，她的名字非常有個性——Mood。我點了一杯都靈著名的咖啡Bicerin，是由巧克力醬、濃縮咖啡還有鮮奶油組成的飲料，其實比較像甜點。香甜的Bicerin深得我心，巧克力醬裏還加進烤得香脆的果仁，口感更富層次。Mood不只是一所咖啡館，還是一所書店，到處都是文學叢書，我坐在卡夫卡和喬伊斯旁邊用餐，感覺榮幸。不過，以上都不是Mood讓我留下深刻印象的地方。Mood讓我大開眼界的是洗手間，彷彿讓人置身另一空間，四周以黑色馬塞克拼貼而成，綴以微微昏暗的橘紅燈光，與外面一室簡潔明亮的環境截然不同。

　

離開咖啡館後，我繼續漫步Via Po。都靈是一個古城，雖然沒有佛羅倫斯那般處處故跡，但散發着一股年月間積累而來的知性。此處大街上經常看見舊書攤和售賣影片、唱片的攤位，是我到訪的意大利城市裏面，覆蓋數量最多的地方。置身這個文藝氛圍濃厚的地方，讓我感覺舒適輕鬆，像魚回到了池塘一樣快樂自在。

我在路上走走停停，翻翻看不懂的書，拍拍帶不走的影片，現在回想起來，嘴角也不住上揚。

黑夜之後：黎明的冒險

　　　　　　　　　

村上春樹的長篇小說中，可以在短時間內（一天）讀完的絕無僅有，《黑夜之後》是例外。

無論是《海邊的卡夫卡》、《舞！舞！舞！》還是《挪威的森林》，都對讀者的耐性和想像力有一定的要求。村上筆下脫離常軌的情節，平緩抽離的敍事，還有作者對人物內心徹骨的刻劃，都需要充分時間消化才能領略主角的創傷後遺。

《黑夜之後》相對以上的作品來說，情節較為貼地，沒有匪夷所思的場景，人物關係容易掌握，節奏也比較迎合大眾讀者。小說形式上的轉變也算是作者的一次突破。村上終於棄用第一人稱，不再把自己化身感傷少年直面命運撥弄，換上第三人稱，順敍交代失眠少女於一個晚上在東京的所見所聞。小說的主題還是離不開尋找（人生）出路，清理（看不見的）傷口。此番村上棄用「我」透過離家路上波折的經歷擺脫自身傷痛的說故事方法，改為從旁觀者的角度，遙看一名因察覺自身缺陷而困擾失眠的妹妹，如何在一夜之中從路上所遇見的人和事之中獲得救贖的力量，並拯救失去復原能力，因而陷入沉睡的姐姐。敍事人稱的變改並不影響讀者對小說的代入感；相反，失眠少女尚未被傷痛掩埋，更像是平凡的你和我，徘徊麻木邊緣隱隱作痛。

黑夜中的見聞，對於向日葵般的我而言只能依靠想像，永遠沒辦法一探究竟。黑夜滲透危險詭異的氛圍，讓理智行事的我斷然卻步。我一直認為走在明亮的道路上，才是正確選擇，日光之下能讓人目標清晰，斷絕雜念；黑夜擁有難以操控的巨大力量，足以把陰影吞噬，能掩蓋罪惡，讓不堪的念頭隱身。只是我似乎忽略了黑夜之中所潛藏的温柔力量，能讓人從白天的傷害中靜靜復原，也許不應該如此抗拒。後來，村上寫下一本又一本的小說，鍥而不捨地告訴我：人需要包容黑夜，才能擁有坦然面對白天的勇氣。　

不妨把此書視為走進村上漩渦的入門級讀物，儘管它未能把村上的魅力表露無遺。

米蘭鐵道驚魂

結束了史翠莎（Stresa）邊上三座小島之旅後，我沿着Lake Maggiore往回走，天色由晴轉陰。

由於回程的特惠商務火車票不能換乘其他班次的火車，我只好繼續認識史翠莎。S鎮上有一所富麗堂皇的酒店，是此鎮的亮點。酒店的外觀優雅整齊，沒有金碧輝煌的佈置，卻不減貴氣，與三座小島的氣質相近。本來打算到酒店餐廳嘗嘗，但後來在另一湖畔餐廳門前轉念。

沿着湖岸漫遊，除了有高貴的酒店，還有比人頭還大的繡球花。意國的陽光毒熱，是繡球花的大敵。湖岸不少的繡球花都乾枯了，一叢叢密麻麻的花瓣中還結起了厚厚的蜘蛛網，讓我對繡花球的夢幻想像徹底湮滅。

走着走着，天色灰曚，下着小雨。我在湖畔餐廳門前停下，打算提前用晚餐，然後趁入黑前回到車站。湖畔餐廳以木頭搭建而成，半露天的環境拉近食客和大自然的距離。我選了一個靠近湖泊的位置，瞧着石灘上的人兒。金髮小男孩無懼雨點，蹲坐石灘上撥弄沙石，畫面有點寂寥，卻又出奇地和諧，讓我忍不住拍下小男孩自得其樂的一幕。

吃罷豐腴的大牛排，天色一下子便暗了下來。S鎮的路燈少得可憐，飽足後的想像力讓我一路上目不斜視，加快腳步。晚上九點後的火車站空蕩蕩的，我目送一個又一個乘客登上火車離開，暗自責怪自己貪小便宜買了尾班車的特惠票。當時天空不停閃雷，雨水傾盆而下，月台站長沒等尾班車抵達便逕自下班。四周的氣氛一下子更蕭瑟了，黑暗中只有月台旁邊的一家角子機遊戲室傳來一陣陣令人不安的躁動和霓虹。我看着月台上僅剩的三位外國壯漢，還有手中快沒電的電話，恐懼排山倒海而來。

火車由於雷暴的影響，晚了十分鐘。這十分鐘，於我而言比十年還要長。登上了明亮的商務車廂後，看見旁邊坐着衣著光鮮的歸人，我的安全感才慢慢回來。

天知道，更大的考驗還在後頭。

列車飛快回到米蘭，我看見火車站上來去的乘客，心才定下來。從米蘭火車站回到酒店只需要五分鐘，甫踏進酒店門口，大堂的燈光瞬間消褪！我來不及反應，往後一看，整條街沒入了無盡的漆黑之中。眼前這個國際大都會，竟然因為一場雷雨而停電！一向怕黑的我當然不敢回房間，真是疲累漫長的一天啊！我坐在距離房間只有二十步之遙的大堂沙發，給遠方的家人報個平安。

後來，其他客房的旅客都嚇醒了，跑到大堂大吵大鬧。這是我第二度在歐洲遭遇停電，頭一回覺得新鮮好玩，這一回只剩驚惶沮喪。


當晚，是我整個旅程中最黑暗的一天，還好我挺過去了。

　入黑前後的史翠莎火車站帶給我截然不同的感覺

小王子的領悟

因為周保松的《小王子的領悟》，我再次拿出塵封的小王子。

中大政治系教授周保松年前在明周專欄寫了一系列關於小王子的文章，向讀者分享他讀《小王子》的心得。他眼中的《小王子》並不只是給小朋友看的童書，更是一本成年人歷盡滄桑後應該打開的月光寶典。

周教授藉小王子提醒我們夢想的力量、想像力的可貴、選擇的必要。大人認為夢想很傻，因為他們曾經從夢想中失落；大人罷談想像力，因為肚子可不能單靠想像來填飽。不過，無論活在安全地帶還是像小王子一般邀遊宇宙，終究是我們為自己人生負責的一道選擇。小王子的選擇，未必是大人眼中最明智的，卻反映他人生信念的如一。

小王子忠於自我，秉持信念，淡泊寫意的特質格外迷人。成年人愛小王子，因為小王子擁有他們已經放棄了的特質。從前我並不特別喜歡小王子，直至在社會裏浸泡了好幾年之後，小王子的形象在我內心愈發脹大，我猜這也是周保松深愛《小王子》的原因。我一邊讀智者的分享，一邊審視自身的缺口。《小王子的領悟》並不是心靈雞湯，沒有列出止痛措施，但我深信惟有偵察痛楚根源，才能有效復原。揭瘡疤的遊戲是會上癮的，你有這份勇氣嗎？

米蘭近郊：史翠莎上的小精靈

史翠莎是位於米蘭近郊的一個小鎮，她的地理位置優越，坐擁偌大的湖泊山景，天晴時更能遠眺瑞士山脈，所以深受意大利人喜愛。從史翠莎車站步行到Lake Maggiore只需要五分鐘的路程。到訪那天上午太陽好客，藍天賞面，雖然深廣的湖泊被風吹皺，無法捕捉水鏡倒影，卻也無損我度假心情。




除了山湖壯觀，S鎮還有三座遺世獨立的小島，藏着許多引人入勝的傳說。十五世紀的時候，三座小島由當地望族Borromee所擁有，分別是母親島(isola madre)、貝拉島 (isola bella )和漁夫島(isola pescatori)。

小島上有一種稀有動物叫我不得不親自前往一看，那就是我從不曾知道的純白孔雀。孔雀素以彩屏為其標誌，沒想到普天之下，竟有一身雪白的孔雀。學期尾聲，我在蒐集旅行資料時，剛好看到這種稀有的白孔雀，二話不說便決定要親眼看牠開屏。

前往三座小島的方法只有乘船一種，於是我沿着湖岸漫步至一片石灘，在幾艘小艇前停下。在意國船夫手上購入一張兒戲的船票後，我自簡陋的跳板登上一艘沒有救生衣的小艇，現在回想起來，真的萬分佩服自己當時的勇氣。

我首先踏足與S城距離最遠的母親島，其實也不過十分鐘。曾在此處安居的正是望族的母親，旁邊的Isola Bella則為貴族之妻所住，看來這個大家族的婆媳關係並不太好。母親島本身就是一座佔地極廣的花園，處處奇花異卉，花園中央是望族之母的行宮。行宮旁邊有一株參天的榕樹，氣根廣布，氣勢非凡，想必五百多年前裏面的女主人肯定氣派萬千。

宮殿前有幾幅青草地，躺着不少白孔雀，吸引遊人駐足，等待牠們展開有祥瑞之意的白屏。後來，這座島上唯一的藍孔雀拖着長長的尾巴自涯邊翩翩而來，多彩的尾巴劃過青綠的草地，不讓白孔雀專美。

離開母親島時下了一場驟雨，我在小島上的餐廳點了一客白酒蜆肉意粉，果然是遊客餐廳的質素。

貝拉島上以獨角獸作標記的貝拉宮殿比母親島上的華麗得多，無論是裝潢、規模，還是收藏品方面，都略勝一籌。這個發現讓我堅信數百年前這裏上演的婆媳之爭肯定非常精彩。貝拉島的面積不大，小而巧的環境更能留住遊客。島上的白孔雀也比母親島上的親切多了，至少牠們願意為遠道而來的旅客開屏。

白孔雀開屏前會先引頸高呼，似乎在叫喚附近的同類，當牠們聽見迴響後，身體便開始抖震，然後張開雪白的羽毛，繼續張狂地叫囂。孔雀的叫喊聲讓人不敢恭維，可雪白的羽屏便引起在場所有人的注目，孔雀開屏是如閃電般轉瞬即逝的過程，慶幸當天島上的白孔雀都很踴躍展翅。

親睹白孔雀開屏後，我彷彿完成了一樁心願，感覺輕巧多了。

  



後記：
當天在三個小島上看見的壁虎數量，簡直是我有記憶以來見過的總和。小島上的壁虎也有貴族氣，對於平民百姓不帶一點畏懼，讓我在外國旅客面前丟臉了。