從妳的全世界路過

開學第二個月快將結束，我在想我能夠怎樣和她們在餘下的日子裏苦中作樂。

中三是我整個中學生涯當中最痛苦和漫長的一章。當年要處理的科目之多，事過境遷後還是無從清算。那一年，也是我中學考績裏面名次最慘不忍睹的一次，算是人生首場挫敗。回首往事，使我多多少少能夠體諒她們那一張張不怎麼開懷的臉孔，甚至精神渙散的雙目。

當年我希望時間能夠匆匆流過，把所有測驗考試打包埋葬，從此謝絕複雜的數理化。如今想來，那一年確是人生的轉捩點。我從痛苦之中至少得以認清自己的強弱，讓我能想方設法滾進心儀的科目，找到人生第一個奮鬥目標。

今年有幸在一群每天都處於頭昏腦脹的她們當中路過，我知道陳腔濫調的鼓勵作用不大，那就坦白實際情況，並打從心裏盼望她們是懂得為自己着想的一群。

人間詞話

週五下班途經時代廣場，撞見鄭國江的小展覽，二話不說進場附庸風雅一番，懷緬那些百聽不厭的老歌，以及那些隕落的明星。

鄭國江先生是本港著名的詞人，今年獲得浸會大學頒授的榮譽院士頭銜，以表揚他對本地藝文界所作的貢獻。我對鄭先生的詞不算熟悉，但寫於七十年代的《小時候》，必然是所有生於八、九十年代孩子的搖籃曲。鄭先生過去正職是小學老師，副業填詞、繪畫，老師一職一做就三十年，後來才把時間頃盡文娛事業。想來他一生能夠浸泡在喜歡的藝園之中，更能以此糊口成名，果真是個幸運兒。

幸運的背後，必然是熊熊的熱忱和不懈的努力與嘗試。在展覽場地細小的一隅，放置了一部投影機，把鄭先生膾炙人口的詞作投影在白牆上，《風繼續吹》、《偏偏喜歡你》、《似水流年》……這些時代金曲的演唱者早已歸去，留下温婉歌聲尚能讓人追憶昔日的美好時光。白牆的另一面張貼了許多詞作手稿，鄭先生的字跡秀麗，泛黃的紙張上有不少橡皮擦痕，顯然經過無數修改，足證詞人字字嘔心瀝血。

填詞人曾幾何時是讓人敬仰的身份，鄭國江先生的同代人有黃霑和林振強，他們都是詞壇神話，締造了一個屬於粵語歌的黃金時代。後來，詞隨粵語流行曲的發展盛極而衰，填詞變成了三餐不繼的行業，新晉文字工作者絕對無法只憑填詞營生，至今在香港仍然能夠單靠填詞維生的詞人不出五位。

除了填詞以外，鄭先生的絕活還有書法和繪畫，從小的繪畫和書法訓練讓他確立了紮實的基礎以及非凡的審美觀。多媒介的創作也造就他開放的態度和廣闊視野。以上提到的書法及繪畫作品都一一在展覽場地展出，與眾分享。

　

藝術同源，只是表現形式各異。有人愛字，有人愛畫，有人愛樂；不管是文字、顏料還是音符，都能展現創作者的感性。流行曲把文字和音符串合起來，也難怪能夠一下字躥進聽眾心靈。一首又一首流行曲背景音樂在場內無間斷播放着，參觀者無不隨着白牆上投影的歌詞輕唱，瞬間成了一個小型演唱會。

近來，鄭先生的創作重心轉移至粵劇，並不全為退守傳統，更多是因為年紀愈大，責任愈大，要為式微的粵劇藝術做點甚麼。粵劇創作要比流行曲填詞嚴謹多，像古典詞曲一樣，按牌則入詞，講究格律。雖然諸多限制，但對於愛好咬文嚼字的人來說，古典詞曲創作絕對是一場引人入勝的文字遊戲。

九月開課不久，便與初次相遇的她們介紹宋詞，詞是情感極其張揚的一種文體，要在一群陌生人前暢談詞話真的需要銅牆鐵壁般的臉皮，才能讓自己的臉紅心跳不至於被發現。

宋詞有風格論一說，分豪放和婉約兩派。她們初讀了幾首，蘇軾的豪放，李煜、柳永的婉約印象尚算鮮明。課程所限，無法介紹太多，還望她們能夠領略詞中韻味。現代填詞人的風格難以歸類，自成一格，黃霑絕對是豪放代表；鄭國江的詞風亦秀亦豪；仍活躍於詞壇的林夕風格愈發空明；周耀輝迂迴晦澀。這些都是我的愚見，不代表學校立場。（笑）

半小時匆匆看過鄭國江的展覽後，我哼着輕快的《小時候》，離開一去不回的時代。

米蘭大三巴

在米蘭入住的酒店環境與我期望的相距千里。每天清早，陽光硬生生地被窗外一堵高牆擋下，讓房間挑高四米的環境顯得格外封鎖昏暗，活像一隻巨大的鳥籠。由於房間不太理想，所以大大提高我往外跑的動力。

米蘭大教堂（Milan Catherdal）是遊客的必到之處，與宗教並無太大關係。為了躲避人潮，我準時在教堂開門時間抵達。記得從米蘭地鐵站Duomo的出口拾級而上，抬頭一看就是清白莊嚴的米蘭大教堂了。這番情境讓我想起了多年前從巴塞隆拿地鐵站的扶手梯穿上，巧奪天工的聖家堂竟與我距離不足十米！當年的那份悸動，我原以為不會再現，想來是自己太狹隘了，世界的廣闊和美麗，又怎會叫人厭倦呢？

兩座大教堂帶給我的感覺截然不同。聖家堂是展現生命力的建築，她採光充足，內部結構像一座蔓延生長的森林，身在其中讓人對生命有另一番體會；米蘭大教堂是傳統的哥德式建築，教堂頂部是數百座筆直尖長的石塔，內部環境幽暗，偌大的彩繪玻璃只靠數盞射燈照明。我坐在米蘭大教堂的長椅上休息，聽着安撫人心的宗教音樂，體內莫名透出一股沁涼，給我帶來純粹的寧靜和安穩。聖家堂的生命力與米蘭大教堂的寧靜清涼都使我難以忘懷，也讓我實實在在感受到歐洲人對宗教的狂熱和對神的敬畏。

從教堂離開後，我繞到教堂背後搭乘升降梯登頂。米蘭的晴空和教堂的灰白真是絕配，讓人百看不厭。教堂頂部的遊人頗多，我沒有留下太多照片。從教堂向外遠眺，只能看見商廈林立的米蘭，與巍然屹立的教堂毫不相襯。

米蘭大教堂的大理石地板也是她的特色之一，地板的花朵圖案以及温暖配色，為莊嚴的教堂帶來一份温柔。

參觀大教堂後的兩天，我從米蘭出發，來了兩場鐵道之旅。

Trouble Two

某夜聚會，新婚的好友Z與我談起生孩子的事。

Z與我的年紀有些距離，不過外表不着痕跡。Z非常喜歡照顧別人，我倆在舊公司相識，那段清淡的日子多虧有她添上色彩和歡欣。婚後的Z因為年紀關係希望馬上懷孕，然而香港從來不是個讓人喘息的地方，她前不久才敲定了房子的事，口袋所剩無幾，孩子的事只好順延。

「每個孩子都會經歷Trouble Two階段，我希望趁早迎接。」

Z果然是熱愛孩子的人，早把全套育兒祕笈倒背如流。Trouble Two是指嬰孩兩歲之時浮現的反叛期。嬰孩開始適應新世界，逐步擁有處世「經驗」，於是自然而然產生自我意識，懂得向父母討價還價，試探底線，製造各種小麻煩。聽到Trouble Two一詞時我會心一笑，馬上想起了二年級的她們。

她們裏面有一大部分是舊識，因此是我最早把所有名字牢記的一班。今年新加入了好幾位，性情迥異，眼睛卻一樣閃亮，不過並不時常在我課上閃動。

後來Z滔滔不絕地談育兒心得，我喝着餐後咖啡頻頻點頭，心裏面默默祈禱着漸漸融入校園的她們可千萬別有Trouble Two effect。

月亮之絆

今年中秋的月亮特別光亮，把繚繞四周的雲朵照得無所遁形。夜色讓一片寧靜的午夜藍抱擁，颱風搗亂不成反而送來温柔的月夜。

人說月明星稀並不假，銀白的月光能輕易蓋過星火。可是星星並沒有真的消失，只要你把視線牢牢盯住天空，還是可以發現散落四周的星斗。追月那晚幸運地看見了一顆流星閃逝，速度之快讓我來不及與旁人分享，更遑論許願。

中秋過後，又是一輪忙亂。我提醒自己，好好接招。