翻閱太古坊——書出愛心

是日抱病在家休養，連日發燒不退的情況嚇了爸媽一跳，媽媽甚至想出把洋蔥破開置於案頭的方法來驅散病菌，讓人哭笑不得。

身體在一連串衝動式購物後開始復原，嗯，睡不着的確是件傷腦筋的事。退燒後忙不迭地出門，趕到太古坊的二手書展尋寶。太古坊不是常去的地方，印象中是由好幾幢甲級寫字樓連成的一組高幹區域，附近還有不少氣氛輕鬆的外國餐廳營業。

這次的二手書展活動是從好友口中得知，原來舉辦單位早在三月已經開始公開收集二手書，然後以十元一本的價格義賣給讀者，再捐贈收入。活動場地寬闊（規模不能與書展相比），也許因為沒有太多宣傳，所以來的人不算多，主要以香港人為主。書籍的種類不過不失，除了有常見的兒童圖書、中文小說和翻譯小說之外，經濟、各國語言、藝術、心理學等等比較專門的書都分門別類地放好，以便讀者區分。

我主要流連的攤位大家肯定能猜到。我一共花了半個多小時，挑了好幾本看過和沒看過的書，歡天喜地的把它們捧到收銀部。

活動地點：太古坊康和大廈一樓 ArtisTree

活動日期：至本月廿四日（星期日）為止

幻覺記事本

常用記事本的人一定都聽過甚至擁有一本MOLESKINE(讀音:mode skin)。這本手掌般大小的記事本相貌平實（後來推出了其他尺寸）、顏色單一，備有軟、硬皮兩種封面任君選擇，封底下方低調地印壓了MOLESKINE的名牌，格調深藏。筆記頁的紙張質地優良，放好幾年也不會泛黃，把臉埋進記事本裏，能嗅到一股獨有的紙香，這大概就是文化氣息吧！記事本裏還有一個風琴式小口袋粘着封底內頁，拉開小口袋可以存放一些細小文件，例如：郵票、車票、電影票、備用現金等等。最後，封底有一道同色系的鬆緊帶，用來套牢記事本，方便用家隨身攜帶。

MOLESKINE實而不華的設計很難讓人聯想到她源自巴黎，不過，使用她的人可都大有來頭，梵高、畢加索、海明威等大藝術家、大文豪都曾把自己的奇思妙想填滿這本記事本。在名人的加持之下，這本賣相普通的記事本頓時披上一層甜美的幻覺，彷彿你只要擁有她，便能躋身文化殿堂。這場幻覺最後由米蘭人接掌，並在意大利發揚光大，備受設計師推崇，後來更成為文青指標。

月初偶然在臉書看見外國藝術家把MOLESKINE當作畫布，在旅遊途中用圖畫來筆記心情，讓我驚豔不已。看着一張張動人的圖畫，上面畫着我既熟悉又陌生風景，讓我想起那本塵封了好一段日子，曾經陪我暢遊花花世界的紅色MOLESKINE。

Moleskine paintings(請按我)

我在寮國的日子—湄公河邊的卡夫卡

在龍坡邦的翌日，一早起牀還沒來得及欣賞湄公河，便要到附近參觀僧侶托砵化緣。

由於這種儀式在世界文化遺產裏榜上有名，所以那天清晨五點多，附近已聚集了不少遊客，加起來比化緣的僧侶還多！我們一行五十人在大街上一字排開，導遊叮囑我們不可以靠近僧侶，也不能觸碰他們，要求合照更是不可能。當時天色呈魚肚白，太陽尚未露臉，但善信已經準備妥當了。他們在長街鋪上地氈，把食物整齊地排列之上，並跪坐在地氈中央，雙手合十，一臉祥和平靜。

不一會兒，穿着亮橙色僧服的僧侶赤腳而至，他們分了好幾列隊伍，領隊的僧侶衣著稍有不同，年紀也較大。僧侶托砵走近善信，然後微微俯身，讓跪坐着的善信把食物投進這個與其說是砵，更像是壺的器皿。繞過所有善信後，僧侶走到籃子附近，把壺裏的部分食物放進裏面，與附近家境困頓的人分享，然後回到寺院。

寮國雖然是個比較落後的國家，人們的收入也不高，但物價並不便宜，可是幾天下來沒見到一個乞丐。導遊告訴我們，由於這個國家佔八成的國民信奉佛教，因此家境窮困的人可以選擇當僧侶，衣食住行甚至教育經費一切由善信和寺院包辦。我們的導遊年輕時也當過一段時間的僧侶，後來因為要進大學讀書，所以還俗。（若要繼續做僧侶的話，便不能進大學，需要把時間放在研究佛道之類的事務上。）沒想到僧侶也可以成為營生手段之一，善哉善哉。

隨着僧侶離開，我們也飢腸轆轆地回到酒店吃早餐。早餐的地點位於酒店旁的一所戶外餐廳，湄公河盡在眼前。早餐簡單而美味，香濃的咖啡可以無限續杯，還有不少當季的水果，讓我往後幾天都非常期待早餐的到來。

湄公河是我從法國女作家杜拉斯（Marguerite Duras）的小說中認識的，那是一部在湄公河上萌芽的愛情故事，情感濃烈得讓人透不過氣來，並不是她們這個階段該看的書。（初中學生看杜拉斯的小說大概會走火入魔吧？）小說讀完以後，我就對湄公河這地方留下了深刻的印象，以至於我初次看見她的時候，內心有股莫名的惆悵。

杜拉斯小說裏所寫的湄公河並不是指龍坡邦這一段，而是在越南。湄公河浩大寬闊，貫穿寮國、泰國、緬甸、越南等東南亞國家，雲南和西藏也是她的流域，全長超過四千公里。她並不是一條平靜的河流，幾天觀察下來可見河水頗為急促，而且龍坡邦這段看似無人看管，河上相距不遠的扁舟竟可以同時橫渡和直渡。早餐時看見不少僧侶乘坐扁舟來回湄公河兩岸，大概是去布施。

這趟寮國之旅我帶了村上春樹的小說隨行，《海邊的卡夫卡》是村上的暢銷長篇小說之一，講述一個十五歲的男孩為了躲避惡咒，毅然離家找尋出路的成長冒險故事。湄公河上的僧侶裏，應該也有像小說裏描述的那種十五歲男孩吧？杜拉斯的小說裏，女主角也是在十五歲遇見她的命中注定。我總是熱衷於把所有風馬牛不相及的事情連結起來的過程，然後把一切樂此不疲地解釋為玄妙。看來十五歲，真是一個重要的年紀啊！

第三十五屆金像獎有感

導演翁子光憑《踏血尋梅》拿下最佳劇本時所說的一席話，我至今未能忘記。

《踏血尋梅》這部電影我沒有看，大致知道劇本是改編自8年前香港發生的一宗命案。聽說這部電影的劇本早在多年前便完成了，但因為創作團隊和投資方的意見相對，所以被擱置多時。好事總要多磨，最後在各方面都準備好了以後，便生出這部勢如破竹的電影，並一舉拿下了最佳新人、最佳攝影、最佳編劇、最佳男、女配角和最佳男、女主角共七項大獎。《踏血尋梅》團隊的故事，如同任何一部荷李活式勵志片，只是振奮人心的結局，在現實中並不常見。

翁子光在得獎感言中感慨地提到為了拍攝這部電影，他好久沒有繳家用。這句話完完全全地打動了我。一個三十七歲的大男人，在電視機面前向全港觀眾坦承自己對家人的虧欠，這份勇氣足以使我明白為甚麼他的電影能夠獲勝。同時，這句話也刺傷了我，那個為了不想被視為「廢青」，放棄自己熱愛的文化工作，而尋求穩定的我。　

不久前我向年紀輕輕的她們解釋何謂愛：必先有所犧牲，而這種犧牲必須是心甘情願的，並且享受其中。翁子光對電影的熱忱毫無疑問，一個人能夠不問成敗地投入一件事情當中，拋下俗世眼光，罷絕物質誘惑，這份情操絕對值得所有人的敬仰。

找到願意投放一輩子的事情，而又能得到身邊人的支持，所謂人生的大贏家也莫過於此。

我突然想起了朋友曾勉勵我的一句話：堅持就是勝利。雖然世界上百般堅持仍未得勝利的人佔多數，但半途而廢的人更多，那些不肯堅持的人，絕對無緣獲勝。

既然我已經選擇了，那就好好堅持下去吧！

無人不曉的區樂民

每一名香港中學生都看過區樂民醫生的散文。這句話並不誇張，區醫生的散文篇幅短小，語言幽默，內容圍繞都市生活百態，帶給中學生許多課本以外的處世良方，一直深受青少年歡迎。

中一那年，語文老師介紹我看區醫生的散文《杏林裏的一片葉》，當時我被「杏林」兩字吸引住了，雖然不明所以，但腦海裏不自覺地出現了一片幽靜美好的環境，帶給我無比舒暢的感覺。後來在老師的講解下才知道書名上的「杏林」，是醫學界的別稱，來自古代一名神醫的典故。相傳古代有一位神醫不但醫術高明，而且從不向病人收取分文。每位病患痊癒後，為了表達對他的感謝，就在他的屋舍附近種植好幾棵杏樹。許多年過去了，神醫的家四周都被杏樹所包圍，成了一片茂密的杏林，從此「杏林」便和醫者結下不解之緣。

可幸的是，我並不是在杏林裏認識區樂民，而是在書海裏遇見他。踏入高中以後，閱讀範圍更為深廣了，區醫生不再出現在我的書單之上；不過他在蘋果日報裏的專欄我還是會經常留意，也算是對少年時代的一種追憶吧！

今天他的專欄上刊登了一篇非常淺白的小文章，一字一言擊中心扉，使我不得不轉載於此，獻給我那群繁忙兒童合唱團：

《人物速寫》林文月

趁着假期囫圇吞棗地看了幾部電影和讀了幾本書，充實生命之餘也為陶冶性情，畢竟今生要與文字為伴，不能書到用時方恨少。

前不久給她們灌輸了一些人物描寫的皮毛，絕大部分都熟記了四種技巧，但往往知易行難。眼下來到了敍事抒情的環節，按道理應該比人物描寫要簡單，因為事情每天上演，情感只能靠自己好好感受生活慢慢積累。上述的寫作技巧，只看幾篇指定文章根本無法挪為己用，多讀得體的散文、小說才能融會貫通是常識吧？

只是，我甚為討厭這種以目標為本的閱讀策略。

閱讀不應該牽扯任何功利的成分，這個活動純粹是一種讓人沉澱思考、好好放鬆的行為。那些所謂的好處：改善寫作技巧、增強語文能力、開拓視野……都不應該作為把書打開的原因。閱讀只因我喜歡，我需要。正如喝水以止渴，進食以裹腹，閱讀也是一種生存需要，僅此而已。

———————————————————————————————————————

那段時間在課上討論林文月的一篇舊作《給母親梳頭髮》，當時碰上了文學電影系列推廣，找來了不同界別人士朗讀名作家的作品，林文月的作品，正好由我鍾情的女歌手劉若英聲演。從劉低沉婉約的嗓音念出林文月對母親的疼惜最合適不過，字與字之間明晰而乾脆，不含糊但温柔滿瀉，喚起我對林文月的興趣來。

於是，假期前我到圖書館尋找她的書，《人物速寫》馬上映入眼簾，並揚起我的注意。這本書由幾個短篇故事所組成，每個短篇都以作者所寫的人物來命名，為了保護身邊人的隱私，林文月以英文字母代替他們的名字，寫下與他們相處之間的點滴，藉以呈現在她眼中的這些温柔人物。

讀畢這書，我決定要模仿這個意念，記下一些在我生命中曾經揚起的浪花。

我在寮國的日子—旅遊巴上的日與夜

從永珍到龍坡邦，我們整整在旅遊巴上度過了九個小時。

旅遊巴需要繞過一座山，並且穿越農家土地才能抵達龍坡邦，因此在當地導遊貼心地安排下，大概每隔個半小時，旅遊巴便會停在一個旅客休息站，讓大家活動筋骨和上廁所。由於是山區地帶的關係，洗手間的設備不會先進到那裏去，有些座廁甚至不設門簾，自由奔放得很。休息站亦會提供零食小吃和一些刻板的紀念品，價格一般比市區要貴。

途經一些收費廁所站，每次盛惠2000kib(港幣2元左右)。導遊告訴我們洗手間要收費並不單純因為要賺錢，而是因為當地用來沖廁的水，是從別處買入的，而且價錢不低。












車程到了一半的時候，旅遊巴把我們帶到山頂解決午餐。下車前不久，一位同學因為受不了路上的顛簸，在車上吐了，午餐時段剛好讓她能落地休息，呼吸海拔一千四百多米的浩然之氣。

由於三月正是當地農家的休耕期，農民把莊稼收割以後放火燒田，好讓農地吸收草木灰肥，為下一造的農作物準備優良的生長土壤，因此這段時間附近的空氣質素大降，而且霾害嚴重，不見藍天。

這座不知名的山頂上獨有一所飯館，門戶大開之外，部分座位就建在懸崖邊上，就像是武俠小說中高手匯聚的客棧，讓人不得不緊張起來，深怕伸一個懶腰就滾下山。這所隔世脫俗的飯館主要由木頭搭建而成，裏面的佈置風格自然樸實，有原木製成的長凳，房子外掛了不少香料，讓人感覺家常。這是一個接近完美的用餐地點，假如藍天願意賞面的話。

至於味道方面，飯館提供的飯菜不如這片風景滋味。

午飯以後，我們又繼續趕路，希望在太陽下山之前到達龍坡邦。沒料到中途發生了一些插曲，擔擱了一段時間，慶幸最後一切平安。當大家順利抵達湄公河毗連的酒店時，天已入黑，我期待着翌日在陽光下與她的邂逅。