我和家人、親友徹夜未眠，等候法師到場舉行送別儀式。外公沒有宗教信仰，魂歸之後家人依福建習俗行道家送別之禮。一整個早上唱、念、跪、拜、灑水，靈堂上喧鬧不堪，直系親屬如我得隨時候命，供法師差遣；眾親友在旁哽咽的哽咽，抽煙的抽煙，還有香爐上的焚香，使現場煙霧瀰漫，更添幾筆淒楚。
儀式結束後，我們隨着儀隊步行至附近的火化場。內地的殯儀業發展異常先進，從確認死亡到遺體火化，也不過三天。火化場外觀如同工廠，白牆換上節哀字句，一具具棺木從靈柩車上被抬至準備火化的窗口。直系親屬特許進入生產線，目送輸送帶上的棺木遠去，從此永別。
當時，舅舅一手抬着外公的相片走在最前，另一隻手勉強撐起嘴角兩邊哭笑難分，情緒份外激動引致整臉漲紅。後來我才知道，原來送別長輩時必須對其展露笑容，否則先人難以安心離去。轉身回到大堂時，一向堅強獨立的外婆兩腿發軟，我看她跌坐在座位上神情哀憐，身體一下子縮小了許多，叫人不忍。我領着從儀式開始便嚎啕大哭的表妹到洗手間冷靜，穿過大堂抬頭便看見一塊巨型電子顯示屏，屏上顯示了我們剛離開的窗口編號、外公的名字，以及目前作業情況。我看着屏上「火化中」三個紅字，鼻腔一陣酸楚，還是別過頭繼續向前走。
離開前，我看了看手錶，還不到十二點。陽光正猛，火化場後方的白煙正濃，我牽着表妹離開火化場，短短的一段路走起來步伐有點沉緩，地上不成形的影子略顯寡淡。
